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tirse asombrado por lo cambiante de la tierra soriana, por la 
cantidad de tonos que aportaba la primavera y que mantenía 
el verano, el contraste brutal entre el invierno y las demás es-
taciones. Atento a todo ello fue ascendiendo hasta alcanzar los 
llanos y de nuevo sintió que había un sinfín de lugares escondi-
dos en el vasto espacio que se abría hacia el norte, rincones que 
ni siquiera él sospechaba, pero que, sin conocer, le atraían de 
forma inquietante, como si estuviera obligado a descubrir sus 
misterios.

De pronto se dio cuenta de que había dejado a un lado la talla 
perdida de Andrés y volvió a dar vueltas al enigma. Se dirigió 
a Molinos, aparcó y entró en la cabaña. Había trabajado poco 
a poco en ella y ahora resultaba más acogedora. Nunca soñó 
poder disfrutar de algo tan singular, quizás no lo mereciera, 
pero le encantaba y había ido poniendo un poco de sí mismo 
allí, personalizando los detalles para olvidar que no era suya. 
Recordó el día que se acercaron sus padres; se habían queda-
do tan sorprendidos de la casita y de su entorno, como de que 
él hubiera elegido un lugar tan solitario, pero lo asombroso es 
que no entendieron por qué le gustaba el sur de Soria. Su pro-
pia madre le había preguntado si no le parecían más bellos los  
pueblos de la sierra de Guadarrama.

-Nunca me he planteado qué pueblos me gustan más –res-
pondió a su madre-. Yo creo que la naturaleza es bella en cual-
quiera de sus expresiones, solo hay que saber mirar y ver. En 
todo caso, los pueblos de la sierra de Guadarrama tienen más 
de lo que una persona puede pedir, incluso mucha gente al-
rededor. En Soria todo es aparentemente difícil, la tierra, los 
pueblos, la subsistencia…, pero eso le da encanto, y, aún más, 
eso es lo que hace a la gente auténtica. Creo que los sorianos 
son desconfiados, inicialmente, porque la vida nunca ha sido 
fácil aquí, pero cuando te conocen, o tienen referencias de ti, 

pasas a formar parte de ellos y si tienes cualquier problema, 
por muy lejos que te encuentres del pueblo en el que resides, 
sabrán quién eres y te ayudarán sin pedir a cambio más que un 
saludo cuando vuelvas. No estés intranquila por mí. Me gusta 
este lugar, soy feliz aquí, tengo muchos amigos y me encuentro 
como si toda la vida hubiera estado viniendo.

Pedro volvió a la realidad y recorrió de nuevo su casita con la 
mirada. Tenía la impresión de que estaba demasiado pensativo 
desde que había llegado a Soria, que daba muchas vueltas a las 
cosas y llegó a preguntarse cómo podría Miguel vivir con tanta 
soledad, puesto que eso incitaba a meditar sobre todo lo que 
había en el entorno y lo cierto es que el entorno era tan grande 
como pequeño. Grande, sí, pero por lo que a magnitudes se re-
fería, pero pequeño porque gente, actividades y posibilidades 
eran tan escasas que terminabas dándole vueltas a lo que en la 
ciudad no concedías ni un minuto de reflexión.

Pensó que se perdía en pensamientos demasiado profundos, 
así que aparcó las consideraciones sobre el sur de Soria para 
dedicar un tiempo a su enigma preferido: la talla perdida. Se 
enfrentaba una y otra vez al misterio y seguía sin ver solucio-
nes, pero no pensaba abandonar, se lo debía a Teresa. Volvió a 
coger las fotocopias que había hecho de lo que Andrés había es-
crito y de la leyenda del ermitaño. Se sentó junto a la ventana y 
se dejó llevar por el pasado. Leyó y releyó la nota y la leyenda: 

Al pie de unas peñas    un buen río fluía
y entre grandes rocas   una cueva había;
por dentro, esa cueva,   de refugio servía,
y fuera, en el prado,   cuanto querer tenía.

Sí, la cueva debía estar en la vega, pero… ¿cómo pensó An-
drés que alguien no iba a encontrar la talla? No podía tener 


